Anne van Amstel

DE GEBOORTE VAN DE TROOSTER

Het evangelie volgens AVA

2026 Prometheus Amsterdam

The only Commandment I ever obeyed –
'Consider the Lilies'.

Emily Dickinson

Incantatio
Met de trage hartslag van een vinvis
zwemt Parakleta haar baan om de aarde.
Zo is het en zo zal het zijn. Want van haar
is de troost en het mededogen,
waarop wij bogen tot in eeuwigheid. Amen.

Proloog
Reliekenjagers dragen botten aan,
stukjes van haar helm, zes schoenen.
Ze hebben geen benul van zwaartekracht
en weten niet dat Parakleta leeft.
Ze worden nog wel wijzer. Amen.

Op de pleinen van de vrede
een tapijt van bloedbesmeurde veren,
op Parakleta's bloem rust een verbod.
Stuiptrekkingen van de oude tijd,
dit alles gaat voorbij. Amen.

Parakleta, alfa en omega, ik vertel hier
jouw troostende verhaal zo goed ik kan.
Geen mondelinge overlevering
maar uitzending gemist. Terugkijken
om een toekomst te ontwaren. Amen.

1e hoofdstuk
Wat is er geworden van de kinderen
die hun juf zagen ontploffen? Want
dit verhaal start daar. Wie toen leefde
heeft de Challenger-asregen nog
op het netvlies staan. CNN kondigt aan:
'De EVA* van Lili Parr uit Boston,
live vanuit space!' Exact dezelfde datum,
nieuwswaarde maximaal.

Het panel is het roerend eens, niet
te geloven: een leerling van juf Christa
nu zelf ook astronaut – wat is de kans
daarop? Nog even mensen, en Lili
gaat naar buiten. Het sneeuwt een beetje.
We zien het deksel dat straks opengaat.

Een panellid onthult onder veel o's en a's
de kosten van het EVA-ruimtepak:
een kleine twaalf miljoen. 'Ooo! Aaa!'
Derdehands is gangbaar, maar Little Lil
verzoop in de voorhanden maten.
Liefkozend lekte NASA: 'Het grootste
astronautenbrein in XS astronautenlijf'.
Haar ruimtemaatpak werd een feit.
Kritiek kwam uit Beijing.
Hoezo de nagelnieuwe uitrusting
van hun twee ruimtepioniers, de helden

---

* *Extra Vehicular Activity* (ruimtevaartterm)

van het vaderland, niet overwogen?
'Wij zijn ook klein en groots. Miss Parr
had vast van ons een EMU* kunnen lenen.
Maar dat was zeker NASA's eer te na!'
Als straf wordt CNN vandaag geblokt
in de Chinese ether, niet voor het eerst,
niet voor het laatst.

De presentator krijgt bericht via zijn oortje.
OK, liplezen we, we hebben dus nog tijd?
'We gaan er even uit voor de reclame.'
De spot die op ons scherm verschijnt
hangt af van waar we wonen en geeft lucht:
zonder iets te missen even plassen,
ons onderwerpen aan gestrekt gebed
of chips pakken voor haar verschijning straks.
CNN hervat: de *camp out procedure*
is gevolgd, de nacht werd doorgebracht
in Quest, een afgesloten deel van ISS
met een verlaagde luchtdruk. Dit voorkomt
dat EVA-gangers duikersziekte krijgen.
De camera betrapt een gapend panellid.

Een snelle switch naar *live from space*.
Zien we al beweging in het deksel?
Het panel wordt behoorlijk ongeduldig.
'Dat was met die Chinezen ook al zo,
dat je denkt, komen die bolle hoofden

---

* *Extravehicular Mobility Unit* (ruimtepak)

nog zwaaien met hun vlaggetjes of wat?'
Ja, daar klapt eindelijk het deksel open.
En dan weer niks. Wel drie minuten lang.

De gastheer houdt de boel op gang:
'Lili klautert zo dadelijk naar Harmony,
de ISS-module die zij gaat repareren.'
Het panel raakt op stoom en geeft
weer commentaar. 'Nou... klauteren
is het verkeerde woord, ze zal meer lijken
op een hommel die om het schip
heen zoemt.' Komt er gevaar bij kijken?
'De lifeline die haar met het ISS verbindt
kan 50.000 kilo trekkracht aan.
En Lili is nog lichter dan een veertje.'

Stilte. Nog altijd niks.

'Het is daar nauw,' weet de astronaut
die de aarde nog nooit heeft verlaten,
soldaat zonder gevechtservaring
die handboeken vanbuiten kent,
'je wurmt je echt door die opening.'
'Ach ja, net een geboortekanaal' –
de panelclown moet ook zijn zegje doen.
'Persen en puffen nu, moederstation!'
Het deksel van het mangat gaat omhoog;
hij glimt van trots om zijn perfecte timing:
'Daar komt het hoofdje al, en ook de rest.'

De gastheer grijpt nu in. ‘Kom heren,
even serieus, wat houdt ze nou toch vast?
Een andere vlag dan de *Old Glory*!
Zijn al die burgeroorlogen voor niets
gevoerd?’ Lili steekt tot haar middel
uit het mangat. Ze houdt een vlaggetje
omhoog. Het sneeuwt niet meer in beeld,
haar helm weerspiegelt haarscherp
een witte duif, de camera, de aarde zelf
in ultragroothoek. ‘Tereshkova! De duif
van Tereshkova!’ Het panel praat nu
door elkaar. Wie is dat dan, waar gaat
het nu weer over. Daar op die vlag!
Een panellid dist op, met rode koontjes:
‘Valentina Tereshkova, de eerste vrouw
in space, droeg onder haar oranje ruimtepak
stiekem een *patch* op haar thermale kleding,
een witte duif met een olijftak in haar bek,
omkranst door zonnestralen. Ze kreeg
gedonder met het Kremlin en verklaarde
dat het borduursel geen witte duif voorstelde
maar een meeuw, haar vluchtsignaal
aan boord van Vostok 6: “Ya Chayka”
– “Hier is zeemeeuw”. Maar typ je
first space mission patch in op Google,
dan ziet een kind dat dit geen zeemeeuw is.
Het is een duif, dezelfde duif die prijkt
op Lili’s vlag.’

Invocatio
O Parakleta, hij kan nog niet weten
dat Jij niet de duif van Tereshkova draagt.
Tereshkova droeg jóuw witte duif,
Tereshkova droeg jou op haar borst.
Jij bracht haar veilig terug op aarde. Amen.

De lach die de *Cold War* verwarmde,
die gaf Jij Gagarin. Yuri ging de wereld rond
met jouw duif in zijn handen. Picasso
tekende *Etude pour Gagarin*: jouw gezicht.
Een vroege ziener. Amen.

Tereshkova verlangt nog altijd naar de ruimte,
ze zou zo graag naar Mars, naar jou toe gaan.
Gagarins laatste testvlucht liet men crashen,
wordt gezegd. Hij is bij jou geborgen,
de halfgod die een playboy werd. Amen.

Lili buigt zich voorover, steekt haar vlag
vast aan de wand en komt weer overeind
met beide handen vrij, hijst zich
dan verder op, haar voeten komen los.
Alleen een stalen streng verbindt haar
met het moederschip: ze zweeft.
Het mangat achter haar gaat dicht.

EVA, *Extra Vehicular Activity*: ze haalt
zichzelf hand over hand weer in,
gaat staan op de gebogen klep,

met korte streng tot aan haar heup.
En roerloos staat ze daar, gedraaid
naar planeet aarde. Ze vult het hele beeld.
De zender in haar snoopy cap
geeft door: '*I love you all. Don't you*
forget that now.' Haar stem klinkt zacht
maar zeker. Dan zet ze af, haar armen
wijd als vleugels. Ze springt niet,
ze wordt opgetild. Lili zweeft langzaam weg,
armen gespreid, haar voeten bij elkaar,
met onder zich de aardbol. Het beeld
wordt vaag, er dobbert iets voor de lens.
Een gesp. Daaraan de lifeline. Het kickt in.
'Ze is los, mijn God!' 'Mijn God, ze is los!'
De panelastronaut springt van zijn stoel.
'Gebruik je SAFER, Lili, gebruik dan toch
je SAFER*!' Een radiostem zegt keer op keer
hetzelfde. Er komt geen antwoord meer.
Pas in slow motion rewind ziet iedereen
dat Lili zelf de gesp losklikt. Het panel slikt.

Incantatio
Met de trage hartslag van een vinvis
zwemt Parakleta haar baan om de aarde.
Zo is het en zo zal het zijn. Want van haar
is de troost en het mededogen,
waarop wij bogen tot in eeuwigheid. Amen.

---

* *Simplified Aid For EVA Rescue* (SAFER) is een zichzelf voortstuwend rugzaksysteem (jetpack)

2e hoofdstuk

X wint met voorsprong van de NASA.
Britse rapper Kwanza post als eerste:
Yo man, I diiiiiiiiiiiiiitch that biiiiiiiiiiiiitch!
Go out with a bang she does, I lyk it. #LiliRules.

@4Euthanasia is nipte nummer twee:
An EVA to remember.
One small step for a woman,
one giant leap for mankind.
Dig that @TheDemocrats,
*and you too @GOP!**
#MyDeath'sMyChoice

Ook @WesternxCancer is er als de kippen bij:
Women should stay at home. We rest
our case. To all you Lilies out there,
#backtothekitchen now!

@PalliativeMeditation doet een oproep:
To members of PM worldwide,
let's all accompany dear Lili
on this her final journey
with meditative thoughts.

@Senate_GOPs baalt van het dure pak:
Twelve million dollars tax payers' money
down the drain... She could have propelled

---

* GOP: Grand Old Party, bijnaam Republikeinse Partij VS

herself back with the SAFER!
#StopWastingPublicMoney

De hashtag *#LiliRules* gaat viral:
500.000 posts in twee uur tijd.
Daarna komt NASA pas naar buiten.
Bedrukte hoofden voor het hoofdkwartier.
Een woordvoerder die overal zou willen zijn
behalve hier. '*Nightmare scenario*,
mensen, één van ons *lost in space*.
Niemand weet wat Lili heeft bewogen.
We hebben geen contact meer
met de meters in haar pak. De radio
is uitgezet. Eerst kregen we nog data
hartslag en ademhaling, ook dat
is nu gestopt. Lili draait rondjes
om de aarde in een stabiele baan
mijlenver boven de Kármánlijn*
en met geen mogelijkheid
kunnen wij haar nog bereiken. Heel even
was er hoop dat zij weer in de buurt
van ISS kwam drijven. Dat had gekund,
als Lili bij haar sprong zich in een rechte hoek
had afgezet. Maar zij is haaks vertrokken.
De orbitale dynamica had geen geheimen
voor deze fysica, zij des te meer voor ons.'

---

* Kármánlijn: denkbeeldige scheidslijn tussen de atmosfeer van de aarde en de ruimte, 100 kilometer boven het aardoppervlak

Een journalist springt op. ‘Verleden tijd,
hoezo? Is Lili dan al dood?’ De woordvoerder
lijkt moe. ‘Haar hart sloeg nog. Slaat nog.
En tegelijk is Lili Parr ten dode opgeschreven.’
De vraag op ieders lippen. ‘Hoelang nog
voor zij sterft?’ Hij zucht. ‘Ze heeft zuurstof
voor acht uur, en water voor een dag,
twee liter met een rietje in de *Hard Upper Torso*.
De HUT bevat ook eten, een mueslireep
met rijstpapier erom. Die moet in één keer op,
je wilt geen kruimels zwevend door je helm.
Hoewel ik sterk betwijfel dat Lili nog wat eet.
De stress die zij moet voelen... Een uur
of acht dus, max. Misschien, omdat ze
klein is, tien. Dan is de zuurstof op.
Ze stikt – als bij de gratie Gods niet eerder
een micrometeoriet een gat slaat in haar pak.
Dan is het zo bekeken.’ Het aftellen begint.

Invocatio
Parakleta, vinvis in de onmetelijke zee
van ruimte, ooit zag ik duikers in Dahab,
een leraar en beginneling, van bovenaf.
De leerling maakte zes keer meer luchtbellen.
De leraar wist wat kwam. Zoals Jij, Lili. Amen.

Ze weten nu nog niet dat Jij, o Parakleta,
ons aller leraar bent. Veel groter dan juf
Christa die *The Ultimate Field Trip*
destijds niet kon volbrengen. Jij bent
de overtreffende trap, in alles. Amen.

Een journalist verwoordt wat velen denken:
'Hoe kón NASA Lili's signalen missen?
Een aspirant-astronaut wordt immers
grondig gescreend.' De woordvoerder
beaamt dit. Voortekenen ontbraken.
'Lili doorstond glansrijk de NASA-tests.
Haar denkniveau was ongeëvenaard,
fysiek en ook mentaal bleek zij heel sterk.
Tot op het laatst deed zij normaal haar werk,
in haar geval: uitmuntend.'

'We hebben maar één spoor, Lili deed
in Quest geen oog dicht voor haar missie.
Drie keer zocht ze contact met andere
crew members; geen nam de pieper op.
Ze dachten allemaal: dat doet een ander wel.
Graag uw begrip hiervoor, het werken
in de ruimte vergt alles van een mens.
Slapen is daarom heilig. De cyclus
dag en nacht duurt ultrakort, het brein
raakt in de war. Misschien ligt daar
voor Lili's vreemde keuze de verklaring.'

'We gaan er even uit voor de reclame.
Maar keert u straks vooral weer bij ons terug!'
LIVE INTERVIEWS MET ISS-BEMANNING
De voice-over is stil. De Coca-Cola bruist.
X-client Gravity maakt overuren.

De radio staat helemaal niet uit. Ze drukken
Lili's zender uit de ether. Haar stem
mag door geen mens worden gehoord.
#LetLiliSpeak want #LiliRules

Geniet je laatste avondmaal, you bitch.
Dat water kostte NASA *aan transport*
alleen al $20.000. Ik hoop dat je erin stikt.
#LiliRulesShit

---

*[*CNN *International South Asia,*
New Delhi, India]

BLEACH BLAST!
Zeg maar dag met het handje
tegen je donkere huid!
Zelfs in Nigeria helpt deze crème,
onze zusters daar gebruiken haar
haast allemaal (77 procent).
De Afrikaanse BLEACH BLAST-omzet
is groter dan van Coca-Cola.
Echt waar! Nu ook in India!
Priya wil dit met je delen:
'Ik durfde niet naar buiten
vanwege mijn donkere teint,
tot... ik een geheim ontdekte
dat zelfs mijn huid oplicht,
100 procent natuurlijk en het werkt!

Kijk maar naar de plaatjes
van mijzelf voor en na.
Eindelijk kan ik stressvrij
in de spiegel kijken.
Eindelijk ben ik eraan toe
mijn wederhelft te zoeken.
Net als jij?'

[CNN International Middle East,
Abu Dhabi, United Arab Emirates]

LET'S DRESS TO SWIM!
De boerkini is modern en ingetogen.
Hij staat voor islamitische waarden,
vrijheid en comfort. Voor moslima's
die zich mooi willen kleden maar wel
volgens de sunnah insha' Allah.
Ook verkrijgbaar in maatje 8 tot 12 jaar
voor het zelfbewuste meisje.
Wij weten uit ervaring hoe moeilijk
verhullende badkleding te vinden is
met integrale hoofdbedekking
die toch niet heel erg plakt.
Het is onze missie iedereen te helpen
die naar hetzelfde zoekt! Wij doneren
1 procent van het aankoopbedrag
aan het weesfonds van Islamic Relief.
Dus door jouw bestelling doe je twee keer

het goede: je koopt verhullende kleding
volgens de soenna en helpt een wees!
Want de Profeet (vrede zij met hem) zei:
'Iemand die voor een weeskind zorgt,
of het familie is of niet, ik en diegene
zullen samen zijn in het paradijs.'

[CNN International Europe & Africa,
London, United Kingdom]

NIEUW: DE UNBRA
Onzichtbaar een cupmaat extra!
Wie wil er niet dat maatje meer?
De eerste push-up zelfklevende beha!
De ideale ondersteuning voor je borsten.
De UnBra is huidkleurig dus onzichtbaar.
Weg met ontsierende bandjes
over je schouders of je rug.
De UnBra blijft op haar plek bij zweten
en is geschikt voor zomerbruiloften
en strandwandelingen in de zon.
Zij is pijnloos aan te brengen.
Reinig haar met lauw water.

Bestel de UnBra via KoopNu.org
Verkrijgbaar in de maten A tot D
[kies uw werkelijke cupmaat
bij het maken van uw keuze]