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Ik ben ne zoon van ne migrant

Ik heb ni echt een voderland

Kweet ni waaraf of ni waarom

Zen ik na Belg of Marokkaan

Dak anders ben dat zien ik wel

Kem doenker haar en ander vel

Wat deie man ouvers mij aand hand

Deu kind te zijn van ne migrant

mor eig’lijk hebbekik ginne schrik

d’r zèn nog duzende ’lak ik

den helft Belg en Marokkaan

want tusse dit en vijftig jaar

weurre mijn kind’re niks gewaar

van wa de Papa hee deurstaan

z’ hun zèn dan hiëmol g’ integreerd

en vinde mij ’ne gefrustreerde fanatieke aawen bok

dan zegge ze: Pa, gij hoddet mis

as ’t na noggis verkiezing is

dan stemme wij veur het Vlaams Blok

De Strangers – ‘Ik ben de zoon van ’ne migrant’



Levensfase 1:  
Fase van onschuld (0-7 jaar)
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1991: Zwarte Zondag

Ik ben geboren in het Sint-Erasmusziekenhuis aan de 

 Antwerpse Ring. En net zoals alles in de buurt van de Ant-

werpse Ring duurde mijn rit uit de baarmoeder van mijn 

moeder langer dan gepland. Ze hebben mijn moeder open 

moeten snijden om mij eruit te krijgen. Een knoert van een 

baby met een gewicht van om en nabij de 4,5 kilo. Ik groei-

de op in een bescheiden appartement in een Marokkaanse 

wijk in Borgerhout. Ik kwam ter wereld in een gespannen 

tijd. Drie maanden na mijn geboorte brak het Vlaams Blok, 

de partij van Philip ‘Frans’ Dewinter, door tijdens de parle-

mentaire verkiezingen. 24 november 1991 staat nog steeds 

bekend als Zwarte Zondag. Ironisch voor een partij die 

niets van zwarten moet hebben.

Wij woonden aan de rand van de Seefhoek, een troosteloze 

wijk in het noorden van Antwerpen – grijs, donker en hele-

maal volgebouwd. Op elke straathoek zaten hopen sluik-
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stort te wachten tot ze ooit van het straat af geraakten. De 

grijze, gebarsten voorgevels smeekten om wat plamuur en 

een likje verf. En om de tien meter kwam je uitpuilende 

straatstenen tegen die het ook beu waren en wilden vertrek-

ken. De straten waren zo smal dat je bijna bij de overburen 

binnen kon springen. Net een ren van een industrieel 

pluimveebedrijf, waar zwaarlijvige kippen gevangenzitten. 

Allemaal zielig aan het wachten op een roemloos levensein-

de. Je zou bijna gek zijn om hier te willen wonen. Voor 

mensen met agorafobie is het misschien nog wel geschikt, 

want pleinen zijn hier niet te vinden. Er is ruimte noch 

groen. De mensen leven op elkaars lip. Als je in de Seefhoek 

ging wonen, kreeg je er de hele wijk gratis bij. Je zou het net 

geen cohousing kunnen noemen, naar de recente hippe 

trend waarbij jonge hippe gezinnen een gebouw met ge-

meenschappelijke ruimtes delen. Aan wonen in de Seef-

hoek was niets hips.

 In 1983 verloor de gemeente Borgerhout haar onafhan-

kelijkheid door de Antwerpse gemeentefusie die opgelegd 

werd door de Vlaamse overheid. Dat had grote gevolgen 

voor de wijk. Antwerpen ging door een recessie en concen-

treerde haar aandacht op de binnenstad. Er moest bespaard 

worden, waardoor de aangekondigde modernisering van 

Borgerhout van het bord werd geveegd. Een aangekondig-

de sanering van een aanzienlijk deel van de Borgerhoutse 

huizen ging niet door omdat de stad geen geld meer had 

om ze op te kopen. Borgerhoutenaren weigerden hun hui-

zen te renoveren omdat ze nog wel bestemd bleven om ge-
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sloopt te worden. De verkrotting van Borgerhout sloeg toe, 

de huisprijzen kelderden. Steeds meer Antwerpenaren had-

den een auto, waardoor hun mobiliteit steeg. Zij verkochten 

hun huizen en trokken naar de rand van de stad, waar meer 

groen en ruimte aanwezig waren. De armere en oudere be-

woners konden of wilden niet verhuizen. Zij bleven ver-

weesd achter en vormden een eigen gemeenschap. In de 

Seefhoek kende iedereen elkaar. Mensen kwamen graag 

samen in hun stamkroeg, waar de cafébaas als sociale wer-

ker luisterde naar de verzuchtingen van de buurt. De eco-

nomische crisis had er hard ingehakt bij de Vlamingen en 

daarbovenop kwamen ook nog de Marokkanen in hun 

buurt wonen.

De eerste generatie Marokkaanse gastarbeiders kwam als 

sterke jongeman naar Vlaanderen en liet moeder en kroost 

achter in het vaderland, in het Marokkaanse Rifgebergte. Ze 

gingen zich eerst vestigen in goedkope kamers op ’t Zuid – 

een soort studentenleven in een totaal ander land. Zij maak-

ten een dubbele migratie door: van het platteland naar de 

stad, van Marokko naar de Lage Landen. Deze pioniers wa-

ren niet altijd heilig. Ze kwamen in contact met verleidingen 

die ze nooit gekend hadden in het afgelegen bergachtige ge-

bied waar ze vandaan kwamen. Experimenteren met alcohol, 

gokken en vrouwen na lange werkdagen was hen niet 

vreemd. Ik wil niet weten hoeveel Vlaamse kinderen hebben 

moeten opgroeien zonder te weten wie hun vader is. Logisch 

dat de achtergebleven vrouwen wantrouwig en ongeduldig 
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begonnen te worden. Ze hadden geen idee wat hun mannen 

uitspookten in dat vreemde land. Hun mannen terugroepen 

naar Marokko was geen optie; die hadden nog lang niet ge-

noeg verdiend om te rentenieren in hun thuisland. Vrouw-

lief wilde ook naar Vlaanderen komen. Gezinshereniging 

was niet te vermijden. Het was gedaan met het uitbundige 

vrijgezellenleven. De gastarbeiders besloten om te blijven en 

zich te settelen. Zij moesten op zoek naar betaalbare wonin-

gen voor hun kroostrijke gezinnen. De grote maar verkrotte 

woningen in Borgerhout waren voor hen de beste optie op 

dat moment.

In de Seefhoek zaten ze niet te wachten op deze indringers. 

Het leven was al moeilijk genoeg, de koek te klein. Voor de 

Vlaming waren de Marokkaanse gastarbeiders onbeleefde 

en opdringerige gasten, mensen die ze uitgenodigd hadden 

voor de koffie, maar die bleven zitten tot het avondeten. 

Dat vinden Marokkanen niet zo erg. In de Marokkaanse 

cultuur heeft een bezoeker het recht om drie dagen te ge-

nieten van iemands gastvrijheid. In Vlaanderen staat de li-

miet gelijk aan de periode dat de koffie warm kan blijven. 

Wanneer de koffie lauw is, begint de gastheer al ostentatief 

naar zijn horloge te kijken. Hij begint steeds meer subtiele 

hints te geven om zijn gasten duidelijk te maken dat ze mo-

gen opkrassen.

 ‘Heb je eigenlijk vervoer naar huis?’

 ‘Tegenwoordig kan je niet meer veilig over straat als het 

donker is… over een kwartier dus.’
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 ‘Sorry, we gaan eten en we hebben net genoeg voor ons-

zelf.’

 Gasten wegsturen is voor de Marokkaan een hoofdzon-

de. Voor de vrouw des huizes in Marokko is eten maken 

een dagtaak. De keuken is net als de voordeur de hele dag 

open. Mensen komen en vertrekken niet zonder dat ze ver-

wend zijn met een lekkere maaltijd. Daarom heeft de Ma-

rokkaanse keuken meer weg van een grootkeuken dan een 

verfijnde keuken. Maaltijden worden klaargemaakt in gi-

gantische metalen kookpotten, waarin brokken schapen-

vlees, een zak aardappelen en kilo’s groenten en kruiden de 

hele dag staan te pruttelen op een groot gasvuur. In Marok-

ko wordt er niet gekookt voor een gezin, maar voor een le-

ger. Eten is geen kwestie van overleven. Het is een levens-

stijl. Alles draait bij ons om eten. Wie gasten over de vloer 

krijgt zet zijn/haar eer op het spel. Mensen sterven liever 

van de honger dan dat ze hun gasten iets onthouden. Delen 

en solidariteit zitten ingebakken in onze cultuur.

 Voor Vlamingen is eten minder cruciaal. Ze gaan graag 

door het leven als bourgondiërs, mensen die de tijd nemen 

om een hapje te eten of van een drankje te genieten. Zij 

ondergaan dus liever de gastvrijheid dan dat ze deze zelf 

aanbieden. In tegenstelling tot de Marokkaanse cultuur is 

in de Vlaamse cultuur niet de de keuken of eettafel de cen-

trale plek om mensen samen te brengen, maar het café. Ma-

rokkanen komen samen op straat of in een salon, Vlamin-

gen in het café of op een terras.

 Zuiderse mensen zijn het gewend om op straat te leven. 
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Mijn oma, die op ’t Zuid woonde, genegeerde zich er niet 

voor om bij de eerste zonnestralen de halve woonkamer 

naar de stoep te verhuizen. Een tapijt voor de deur, kussens 

en poefen om op te zitten, zonnepitten om te kraken en 

sardientjes op de barbecue. Deze staken ze met uitjes, kom-

kommer en tomaten tussen vers, huisgemaakt rond brood. 

Gezellig met de hele familie voor de voordeur. Het was ook 

altijd uitkijken voor loslopende kinderen. Voetballen deed 

je niet in een club of op een voetbalveld, maar gewoon voor 

de deur op straat. Dat een auto soms vol in de remmen 

moest omdat een kind achter een verloren bal aan dook 

deerde niemand. Soms sneuvelde een autoruit wanneer de 

Mohammed Timoumi van dienst – een van de sterspelers 

van het Marokkaanse elftal toen – een schot loste op het 

geïmproviseerde doel. Stomme ongelukjes die vermeden 

hadden kunnen worden als ze een degelijke Belgische 

keeper als Jean Marie Pfaff of Preud’homme hadden gehad 

om ballen te vangen. Marokkaanse keepers zijn echt waar-

deloos.

 Voor de Vlaming waren de Marokkanen te zichtbaar 

aanwezig in het straatbeeld. Irritatie ging over in frustratie. 

Zeker wanneer de Marokkaanse buurvrouw weer eens het 

voetpad kaapte om haar tapijten te reinigen en te laten dro-

gen. De straten van de Seefhoek werden geannexeerd door 

buitenlandse kolonisten die de manier van leven van de 

Vlaming helemaal overhoop gooiden. 

 Praten met de nieuwe buren was geen optie, want de eer-

ste generatie Marokkaanse migranten sprak de taal niet. De 
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politiek was niet geïnteresseerd in de verzuchtingen van 

deze vergeten wijk. De Vlamingen trok zich terug in het 

hoofdkwartier, de stamkroeg, waar de inheemse bevolking 

haar frustraties de vrije loop kon laten. De kroeg was een 

stolp waarin de onverdraagzaamheid en haat tegen de 

nieuwkomers vruchtbare grond vonden om te groeien.

De grootste klachten waren toen van sociaal-economische 

aard. De uitspraak ‘Marokkanen werken niet, maar ze pak-

ken wel al onze jobs af!’ is de grootste paradox van die tijd. 

Vooral de bmw’s of Mercedessen die voor de voordeur van 

hun Marokkaanse buren stonden, staken de Vlaming de 

ogen uit. ‘Hoe kunnen ze dat betalen? Ze werken niet eens! 

Ik zie ze altijd overdag thuiszitten en niksen. Allemaal pro-

fiteurs van de ziekenkas, ja!’

 Dat hun buurman Hassan of Ahmed de nachtdiensten 

aan elkaar regen om hun gezin in Vlaanderen en familie in 

Marokko te onderhouden was ze nog niet opgevallen. De 

rest van het geld werd opgespaard om te investeren in een 

mooie tweedehandswagen die hen jaarlijks veilig van Ant-

werpen naar Marokko en terug zou brengen. Met een klei-

ne Fiat Punto op benzine raak je nog niet voorbij het zui-

den van Frankrijk zonder twee of drie keer autopech te 

hebben. Marokkanen hadden nood aan stevige diesels; 

Duitse wagens met veel pk’s, cilinders en andere techni-

sche feitjes die je opsomt om indruk te maken op je man-

nelijke familieleden op een van de vele familiebijeenkom-

sten.
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Wat de Marokkanen ook deden, het was nooit goed. Ze 

moesten allemaal terug naar hun eigen land. Behalve die 

sympathieke overbuurvrouw die met het Suikerfeest lekke-

re zoete koekjes kwam brengen. Dat gezin was goed en 

mocht wel blijven. Liefde en integratie gaan door de maag. 

De kille Vlaming ontdooide telkens wanneer Marokkanen 

hun warme muntthee tevoorschijn haalden. Wanneer de 

gastheer op een spectaculaire manier de kleine glaasjes in-

schonk. Hij begon laag in te schenken en ging steeds hoger 

en hoger, tot er zich een mooie witte kraag schuim vormde 

aan de oppervlakte van het theeglas. Die schuimkraag is 

ontzettend belangrijk voor de Marokkaan. Net als de smeu-

ige, romige laag schuim op het pintje bier van zijn Vlaamse 

buurman. Zo waren er veel goede Marokkaanse buren, 

maar die kwamen niet overal met koekjes op bezoek.

Het Vlaams Blok profileerde zich tot midden jaren tachtig 

vooral op communautaire thema’s. De partij ontstond in 

1978, toen de radicale vleugel van de Volksunie (Vlaams- 

nationalisten) zich afsplitste naar aanleiding van het Eg-

montpact. Deze overeenkomst vormde België om van een 

unitaire naar een federale staat bestaande uit gemeenschap-

pen en gewesten. Karel Dillen van de Vlaams Nationale 

Partij (vnp) en Lode Claes van de Vlaamse Volkspartij 

(vvp) trokken sindsdien als het kartel Vlaams Blok naar de 

kiezer. Dillen kreeg een zetel te pakken in het parlement, 

Lode Claes niet. Karel Dillen, een radicale Vlaams nationa-

list kreeg het roer van de nieuwe partij in handen en stoom-
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de twee jonge Vlaamse Leeuwen, Gerolf Annemans en Phi-

lip Dewinter, klaar om hem later op te volgen.

Pas toen Jean Marie Le Pen in 1984 de Europese verkiezin-

gen won in Frankrijk, ging het Vlaams Blok zich richten op 

de vreemdelingenproblematiek. Sindsdien is alles de schuld 

van de vreemdelingen. Het Vlaams Blok richtte zich op de 

wijk die door de traditionele partijen in de steek gelaten wa-

ren. Ze gingen in de Seefhoek luisteren naar de verzuchtin-

gen van de plaatselijke bewoners. Zij hadden antennes in de 

wijk en registreerden elk incident, hoe klein het ook was. 

De angst voor het nieuwe werd bevestigd en aangewakkerd. 

In plaats van verantwoordelijkheid te nemen en de proble-

men in de wijk aan te pakken, isoleerde het Vlaams Blok de 

klassieke Vlaming nog sterker van de migranten, waardoor 

angst omsloeg in racisme. Bangmakerij als recept voor reë-

le problemen in de wijk. Gevaarlijke pyromanen als Philip 

Dewinter waren niet geïnteresseerd in het blussen van 

brand.

Het Vlaams Blok richtte eind jaren tachtig voor het eerst zijn 

pijlen op zijn latere corebusiness, de strijd tegen islamise-

ring. Men kwam tot de ontdekking dat de Marokkaanse ge-

meenschap moskeeën oprichtte in rijtjeshuizen, de befaam-

de garageboxmoskeeën. De eerste generatie moest creatief 

zijn. Er was geen geld en ruimte om net zulke grote moskee-

en als in hun thuisland neer te poten. De zakken van de ge-

meenschap werden binnenstebuiten gekeerd om gebouwen 
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aan te kopen waarin bezoekers vijf keer per dag het geza-

menlijke gebed konden verrichten. Er zat geen visie of plan-

ning achter het openen van gebedshuizen. Het resultaat hier-

van is dat er tegenwoordig soms in één straat drie moskeeën 

te vinden zijn. Zowat elke Riffijnse stam richtte zijn eigen 

moskee op, vaak vanwege ruzies en twisten die ze meebrach-

ten uit Marokko. Het Antwerpse moskeebeleid is dan ook 

een van de grootste mislukkingen van het falende integratie-

beleid.

 De moskeeën in Antwerpen zijn een ruimtelijke catastro-

fe in een volgebouwde en dichtbewoonde wijk als de Seef-

hoek. Parkeerdruk en geluidsoverlast tijdens elke vrijdagce-

remonie, ramadanavond en elk feestgebed waren het 

resultaat hiervan. Toen België gezinshereniging mogelijk 

maakte, had men in dialoog moeten gaan met de nieuwe 

burgers. Ze hadden hen niet als tweederangsburgers in de 

volkse wijken moeten dumpen in de hoop dat ze het zelf wel 

allemaal zouden oplossen. Bij hun aankomst hadden de be-

leidsvoerders meteen maximaal moeten inzetten op de ken-

nis van het Nederlands. Men had de gemeenschap kunnen 

ondersteunen in het uitbouwen van culturele centra op 

minder druk bewoonde plaatsen. Hier zouden de grote ce-

remonies kunnen doorgaan met minimale overlast. De 

moslimgemeenschap zou de kleine moskeeën in de buurt 

behouden voor de dagelijkse vijf gebeden waar slechts enke-

le tientallen mensen naartoe gaan, maar deze moeten slui-

ten op vrijdag, tijdens de ramadan of met de feestgebeden. 

In Marokko doen ze dat ook. Op de dag van het Offer- of 


