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1

Ik heb jaren aan een stuk bezworen dat ik nooit een boek 

zou schrijven met als titel De tafel. En tja, op een dag be-

gin je er dan toch aan. Want hoewel ik vanaf 1982 vond 

dat De tafel een veel te simpele, weinigzeggende titel is, 

dacht ik daarstraks: nou, eigenlijk valt dat wel mee. Ten-

slotte weet iedereen wat een tafel is, en een titel mag ge-

rust begrijpelijk zijn voor het grote publiek. Zonder tafel 

zouden we in een heel andere cultuur leven, bijvoorbeeld 

de woestijncultuur, waar de bewoners van de grond eten, 

of van een zelfgeknoopt tapijt. Geef mij dan maar een ta-

fel. 

 Ik heb slechts één keer in m’n leven van de grond gege-

ten, en dat was toen ik drie maanden in een psychiatrisch 

instituut verbleef, en iedereen daar ervan wilde overtui-

gen dat ik werkelijk gek was. Van de grond eten, m’n uit-

werpselen verkopen voor veel te veel geld aan de andere 

gekken, een vrouw die bij de verpleging zat beloven dat ik 

haar zwanger zou maken en daarna alsnog weigeren om 

met haar te neuken, dat soort dingen. Het was geen leuke 

periode. Oké, er zit iets fout in m’n hoofd, dat wel. Dat 
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begon al goed toen ik op straat een paard wilde omhelzen, 

maar het bleek geen paard maar een oud wijf met een veel 

te groot bovengebit. Ik omhelsde haar trouwens veel te 

stevig, en door ademnood viel ze neer op de straat. Ik 

riep: ‘Bel de politie! Bel de politie! Een vrouw probeert de 

straat te stelen!’ Niemand belde de politie omdat iedereen 

wist: een straat stelen door er bewusteloos op neer te val-

len, dat is onmogelijk. Zeker niet als de zogenaamde dief 

een vrouw is van tweeënnegentig, zich bovendien voort-

bewegend met een rollator. Ik gaf haar een trap in haar 

maag. Stom wijf. Eerst een beetje een paard lopen imite-

ren, en dan in coma raken, ik ken dat, mij moet je geen 

appelen voor citroenen verkopen. Omdat ik nog nooit de 

kut had gezien van een tweeënnegentigjarige vrouw, deed 

ik haar rok en haar onderbroek uit, en staarde ik tussen 

haar benen. Godverdomme, zoiets lelijks had ik nog nooit 

gezien. Het leek wel alsof tussen die benen de smoel van 

een hamster was ontploft. Van die rauwe vleesresten, weet 

je wel. Zo’n harige, ontplofte smoel van een bejaarde 

hamster. Zou die kut ook naar een dode hamster rúiken? 

Ik stak m’n neus tussen de benen van de vrouw en snoof 

hard en veelvuldig. Nee, de kut rook niet naar een dode 

hamster, maar wel naar iets wat per ongeluk zoek is ge-

raakt in een slachthuis en daar al enkele weken ligt te rot-

ten.

 Ondertussen had iemand alsnog de politie gebeld, niet 

om de oude vrouw aan te houden vanwege straatdiefstal, 

maar om mij aan te houden vanwege het op een onzede-

lijke manier lastigvallen van die vrouw. Altijd als er iets 



7

gebeurt met een man en een vrouw, wordt de man in het 

ongelijk gesteld. Dat is al zo sinds de tweede feministische 

golf van 1865, toen een Franse lesbo door een rechter in 

het gelijk werd gesteld nadat ze een man beschuldigd had 

van verkrachting. Terwijl die man niks anders gedaan had 

dan z’n lul in de kut van de vrouw te duwen zonder dat ze 

daar expliciet om gevraagd had, en om de zakdoek vol 

chloroform tegen haar bakkes had ze ook niet gevraagd, 

maar goed, waar het om gaat is dat twee politiemannen 

mij oppakten, de boeien omdeden, en mij naar het poli-

tiebureau brachten. Daar werd ik ondervraagd door een 

agent die Mustapha Boussafa bleek te heten. Ik zei tegen 

hem: ‘Mustapha Boussafa? Dat is een rare naam voor ie-

mand die eruitziet als jij en toch niet in de gevangenis zit 

wegens drugshandel, geweldpleging of andere misdaden.’

 ‘Ik ben geen misdadiger,’ zei hij, ‘ik ben een politieman 

en een geboren en getogen Belg, net zoals jij.’

 ‘Laat me niet lachen,’ zei ik, ‘zo’n gast zoals jij zal nooit 

een echte Belg zijn zoals ik. Alsof jij ooit zou weten hoe 

fantastisch het is om blank te zijn. Je mag je snor afge-

schoren hebben zoveel je wilt, waar jij thuishoort is een 

woestijn, om daar je gebraden kameel van de grond te 

eten en niet van een tafel, zoals normale mensen.’

 Hij voelde zich nog beledigd ook, en hij sloeg mij bo-

ven op m’n kop met z’n matrak. Dat moet je net bij mij 

doen. Ik was dan ook meteen zinnens om hem met mijn 

matrak op zijn kop terug te slaan, maar ten eerste, ik had 

geen matrak, en ten tweede, m’n handen waren op m’n 

rug geboeid. Dus veronderstel, en ik zeg wel degelijk ver-
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onderstél, dat ik wel een matrak had, dan nog zou ik hem 

niet op z’n stinkende kop hebben kunnen slaan, vanwege 

m’n geboeide handen. Hoe dan ook had ik veel spijt dat ik 

nooit een matrak had gekocht. Die kost niet veel, en als je 

je handen vrij hebt kun je er gemakkelijk een Marokkaan-

se politieman mee op z’n stinkende kop slaan. Daarom wil 

ik op dit moment iedereen aanraden om zo snel mogelijk 

een matrak te kopen. En koop maar een pistool ook, want 

veronderstel, en ik zeg wel degelijk veronderstél, dat je 

een Marokkaanse politieman op z’n stinkende kop slaat 

met een matrak, en die pipo heeft zo’n harde schedel dat 

hij praktisch niks voelt, en hij wil vervolgens jou in elkaar 

slaan met zíjn matrak, dan kun je hem nog altijd bijtijds 

neerschieten. Er moet toch heel gemakkelijk een advo-

caat te vinden zijn die in de rechtbank pleit dat het altijd 

wat is met Marokkaanse politiemannen in ons land, en dat 

het enige middel om hun agressie te stoppen zelfverdedi-

ging is, met andere woorden hem neerschieten voor hij 

een simpele Vlaming wat kan aandoen.

 Toen Mustapha Boussafa ongeveer een halfuur bezig 

was met mij te ondervragen, zei ik: ‘Oké, Mustapha, de 

ondervraging heeft nu lang genoeg geduurd. Weet je wat, 

ga jij in de moskee wat liggen bidden, dan kan ik op m’n 

gemakje naar huis gaan.’ Hij lachte me in m’n gezicht uit, 

ging door met me te ondervragen, om na vier uur te be-

sluiten dat ik zo goed als krankzinnig was, en rijp was voor 

een confrontatie met minstens twee psychiaters. Tot het 

zover was, moest ik de nacht doorbrengen in de cel. Of dit 

rechtmatig zomaar kon, dat wist ik niet, maar ik ging er-
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van uit van niet, en ik eiste dat ik onmiddellijk in vrijheid 

gesteld moest worden. De politie lachte mij in m’n ge-

zicht uit, en duwde mij in de cel. Daar zat al iemand an-

ders in, en ik zag meteen dat het een transseksueel was. Ik 

gokte op een man die vroeger een vrouw was, en ik vroeg 

of dat klopte, maar hij zei dat het omgekeerd was. ‘Ik was 

vroeger Jan,’ zei ze, ‘maar nu ben ik Lola.’ Om dat te  

illustreren liet ze de plaats zien waar ze vroeger een penis 

had hangen, en nu niet meer.

 Wat er nu hing, leek op de smoel van een ontplofte 

hamster. Godverdomme, twee smoelen van ontplofte 

hamsters op één dag, dat doet een mens geen deugd, en 

ik zei: ‘Lola, hang je kut weer in je onderbroek, of ik ga 

over m’n nek.’ Voor de rest was het een redelijk leuk 

mokkel. Zeker een uur lang praatten we over allerlei din-

gen, zoals musicals, lingerie, make-up, ontharen van de 

bovenlip, en het bereiden van een vegetarische stoof-

schotel. Ik stak ondertussen de ene sigaret na de andere 

op, want ik was redelijk nerveus. Ik mag dan wel bereid 

zijn om over lingerie en onthaarde bovenlippen te zei-

ken, maar op den duur krijg ik wel zin om te babbelen 

over voetbal, zuipen, motorfietsen, en hoe je op de beste 

manier een vijftienjarig meisje kunt ontmaagden, maar 

Lola leek in die onderwerpen geen zin te hebben, de 

stomme hoer. Dus zo’n leuk mokkel was ze nu ook weer 

niet. Ik had spijt dat ik geen matrak had en geen pistool, 

want anders had ik Lola eerst op haar stinkende kop ge-

slagen en haar daarna neergeschoten. Ik besloot om te-

gen haar te zwijgen en op m’n brits in slaap te vallen, 
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nadat ik had nagelaten om te vragen waarom zij in de cel 

zat, omdat dit mij, zoals ongeveer alles, geen reet interes-

seerde.
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De psychiaters waren dokters Pieter De Groot en Laura 

Meghers. Ik zat voor hen op een stoel die me wel aanstond, 

met zo’n zachte zit. Ik weet waarover ik spreek, m’n 

grootvader Frans, die paardenhandelaar was, had als hob-

by het maken van stoelen. Dan maakte hij zes stoelen, 

maar we waren thuis met zeven, dus: stoelendans! M’n 

zusje Mia, die nog niet rechtop kon lopen, verloor altijd. 

Nu nog steeds, 55 jaar later, breekt het zweet haar uit als 

ze zes stoelen ziet.

 Ik vroeg aan de psychiaters of ik mocht roken. Laura 

Meghers zei: ‘Roken is slecht voor je gezondheid.’

 ‘Wat een originele gedachte,’ zei ik, ‘laat haar afdrukken 

in de krant, en misschien gaat ze een eigen leven leiden.’

 ‘Dokter Meghers,’ zei Pieter De Groot, ‘ik denk dat we 

patiënt Brusselmans gerust een sigaretje kunnen laten ro-

ken. Dan rook ik overigens eentje met ’m mee.’ De Groot 

stak een l&m op, en ik een Marlboro. Met tegenzin haalde 

Meghers het schoteltje vanonder haar koffiekop en zette 

dat in het midden van hun bureau, bij wijze van asbak. ‘Er 

is ons van hogerhand gevraagd om je te evalueren,’ zei De 
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Groot. ‘Men veronderstelt dat u niet geheel in orde bent, 

meneer Brusselmans.’

 ‘Dat kan juist zijn,’ zei ik, ‘ik ben al heel lang niet ge-

heel in orde. Daar ben ik me bewust van, wat in m’n voor-

deel pleit. Je zou kunnen zeggen dat ik op de rand sta. Op 

verschillende randen. Depressie, angst, faliekante melan-

cholie, stemmen in m’n kop, compulsiviteit, allicht halve 

bipolariteit, agressie, noem maar op. Jullie mogen me 

daar gerust van afhelpen. Velen mogen daartoe geroepen 

zijn, weinigen echter uitverkoren. Verdomme, dit is een 

lekkere sigaret.’

 ‘Laten we even beginnen bij een begin,’ zei Meghers. 

‘Hoe was je jeugd?’

 Ik stak een volgende sigaret op. ‘Vee,’ zei ik, ‘overal 

vee. M’n vader kocht en verkocht het. Ik kon eerder een 

koe aaien dan een mens.’

 ‘Wie was de eerste mens die je aaide?’ vroeg Meghers.

 ‘Een koe die ik verwarde met m’n grootmoeder Maria,’ 

zei ik. ‘Ze leken op elkaar, met hun koeienkop en hun 

zachte vel. Toen die koe geslacht moest worden heb ik 

vijf dagen en nachten aan een stuk gehuild. “Maar ik leef 

toch nog!” riep m’n grootmoeder Maria tegen mij, keer 

op keer op keer. Pas toen ze met luid geloei de hele buurt 

op stelten zette, wist ik dat ze niet dood was. Later ging ze 

natuurlijk toch dood, en verdween de stammoeder van 

een generatie die samen met mij aan het uitdoven is.’ 

1963, m’n grootmoeder Maria ligt opgebaard in haar bed 

in ons huis. Haar laatste wens was om na haar dood te 

worden uitgedost als een indiaan. Ze had oorlogskleuren 
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op haar gezicht, droeg een vest en een broek van bizon-

huid, en op haar hoofd had ze een prachtige verentooi, en 

voor dat alles was gezorgd door begrafenisondernemer 

Jules Daerden, die tevens een tomahawk in haar kille 

knuist had geklemd. Het vreemde was dat m’n grootmoe-

der Maria bij leven nooit een woord over indianen had 

gezegd, en toen in een gesprek tussen m’n vader en pas-

toor Van de Putte de naam van Winnetou viel, vroeg ze: 

‘Wie is dat?’ Allicht had ze vele geheimen, haar liefde 

voor de indianen meegerekend. De naam Winnetou viel 

omdat m’n vader tegen pastoor Van de Putte had ge-

snauwd: ‘Jij met je Jezus altijd. Winnetou was een veel 

toffere gast, en z’n haar glansde prachtiger dan dat van die 

godverdomde Jezus.’ M’n vader had altijd discussies met 

pastoor Van de Putte, die vaak bij ons op de koffie en de 

genever kwam. Soms had hij z’n viool bij zich en dan 

speelde hij wijsjes, meestal van de Russische componist 

Igor Kovokolomovovitsj, van wie hij, zoals hij zei, afstam-

de. ‘Ja,’ zei m’n vader dan, ‘aan je naam, Van de Putte, 

kun je gemakkelijk merken dat je van Russische afkomst 

bent.’

 ‘Langs moederskant,’ zei Van de Putte dan.

 ‘Hoe heet die dan wel?’ vroeg m’n vader.

 ‘Alma Seyskens,’ zei Van de Putte beschaamd.

 ‘Ja,’ zei m’n vader, ‘Seyskens is de meest voorkomende 

naam in Rusland. Ik geloof je op je woord, Van de Putte, 

als jij geen gedoodverfde Rus bent, dan Chroesjtsjov ook 

niet.’ Van de Putte was niet meer dan een fantast, een uit-

de-duim-zuiger, een bedrieger. De pest voor hem was dat 
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niemand hem ooit geloofde. Er werd zelfs aan getwijfeld 

of hij wel een pastoor was, maar z’n verwijfde maniertjes, 

z’n bezopen kop, en het feit dat hij iedere week drie keer 

de Heilige Mis opdroeg, wezen toch in de richting van 

het priesterschap.

 Als trotse indiaan werd grootmoeder Maria begraven 

op het kerkhof in Hamme. Nadat Van de Putte in de 

Sint-Pieterskerk de dienst had verzorgd, ging ze de groe-

ve in. Net als vele anderen gooide ik een roos op de kist, 

en ik mompelde: ‘Schiet de cowboys dood, Winnetou.’ 

Daarna was het koffietafel, waarop familieleden, vrien-

den, kennissen van de aflijvige zich te goed deden. Ik at 

vooral broodjes met ham. Toen in die tijd al was bekend 

dat ham zeer goed is voor de gezondheid. De twee hon-

derdjarigen in Hamme, Foppe Stomp (101) en Gerard De 

Kriel (104), hadden heel hun leven praktisch niks anders 

gegeten dan ham, meestal afkomstig van varkens die ze 

zelf gekweekt, opgevoed, en geslacht hadden. Dat slach-

ten gebeurde pas toen de dieren erg oud waren, en een tof 

leven hadden gehad, want zowel Foppe als Gerard was 

een dierenliefhebber. Ze soigneerden hun honden als wa-

ren dat mademoiselles. Hun poezen mochten in een he-

melbed slapen, en als er een muis hun huis binnen was 

geraakt, doodden ze dat diertje niet, maar gaven ze het 

een praline en een slokje bier, voor het van honger of 

dorst zou omkomen. Iedereen sprak met lof over groot-

moeder Maria, die ettelijke mensen had geholpen, in vre-

des- en oorlogstijd. Vooral in de Tweede Wereldoorlog 

had ze zich opgeworpen. Ze was geïnfiltreerd in de Luft-
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waffe en via geheime boodschappen stuurde ze de Duitse 

piloten naar verkeerde bestemmingen, zodat die kloot-

zakken onder meer een paraplubakkenfabriek in Mön-

chengladbach, een ss-discotheek in Schaffhausen, en een 

kapperssalon van een jodenhater in Hoffenheim bombar-

deerden. Grootmoeder Maria werd op den duur verra-

den, maar ze kon vluchten in haar onderwaterkano, ter-

wijl ze vermomd was als verkoopster van zure beertjes, en 

via diverse Duitse rivieren raakte ze tot in de Leie, waar 

ze boven water kwam, en opnieuw in Gent ging wonen, 

als trouwe echtgenote van m’n grootvader Frans, die in de 

oorlog niks speciaals had gedaan, behalve zieke paarden 

verkopen aan de moffen, bijvoorbeeld paarden met de 

kroep, de tyfus, of longemfyseem. Per vergissing verkocht 

hij ook eens een gezond paard aan de moffen, en daar 

heeft een Gestapo-man die in z’n vrije tijd jockey was nog 

een paardenkoers in Keulen mee gewonnen.

 Frans en Maria waren m’n grootouders langs moeders-

zijde, wat niet uitsluit dat m’n grootouders langs vaders-

zijde Jef en Martha waren. Jef was, net als m’n vader, vee-

handelaar, en Martha dreef een café met als naam ‘In den 

veehandelaar’. M’n doortastendheid heb ik van grootva-

der Jef, en m’n schoonheid van grootmoeder Martha. Ze 

woonden in het dorp Grembergen en Martha is ooit ver-

kozen tot Miss Grembergen. Ze kreeg een kroontje, een 

nieuw badpak, en een pak zemelen, allemaal gesponsord 

door de plaatselijke winkeliers. Op de tweede plaats in de 

wedstrijd eindigde Appolonia Tuerlinkx, en op de derde 

plaats de tweelingzus van Appolonia, Frederika, die ei-
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genlijk mooier was geweest dan haar zus, ware ze niet 

eenbenig geweest, want haar andere been, dat in feite het 

meest sexy van de twee was, werd afgerukt toen Frederika 

op bezoek in de grote stad Antwerpen onder een tram was 

gelopen. Ze had de tram niet zien aankomen omdat ze 

met haar gedachten ergens anders zat, met name bij de 

jongen op wie ze stapelverliefd was, Dorus Van Mander, 

maar met wie ze niet mocht verkeren, omdat de ouders 

van Dorus heel rijke mensen waren en niet wilden dat 

hun zoon een relatie begon met de dochter van een vod-

denraper. Ja, Octaaf Tuerlinkx was een voddenraper, en 

je kon geen vod verzinnen of hij zou haar geraapt hebben, 

zo intensief was hij met z’n beroep bezig. Maar ja, het 

blijft natuurlijk een minderwaardig vak, en voor de Van 

Manders, gefortuneerde handelaars in ondergoed voor 

dikke mensen, waren de Tuerlinkxen niet meer of niet 

minder dan gepatenteerde armoezaaiers. Ze verplichtten 

Dorus om zich te verloven met de dochter van een andere 

rijke familie, de Vanderweeëns, die ingevette grondstof-

fen importeerden naar Zuid-Amerikaanse conclaven, en 

hun bezittingen werden geschat op meer dan zeshonderd 

miljoen frank, wat veel geld was in die tijd. De dochter, 

Agnes Vanderweeën, was een erg lelijke troela, met puis-

ten op haar rug, puisten op haar gezicht, puisten tussen 

haar borsten, puisten op haar benen, puisten in haar nek, 

en puisten op haar kont, en op een bepaald moment kwam 

iemand op het idee om haar als bijnaam De Puist te ge-

ven, en degene die op dat idee was gekomen, Lucien Beks, 

werd door een huurmoordenaar, in dienst genomen door 
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patriarch Pierre Vanderweeën, afgemaakt met een dub-

belloops jachtgeweer. Lucien Beks had drie schoten in z’n 

gezicht gekregen, en zelfs z’n eigen moeder herkende 

hem niet meer, tot ze aan z’n kont rook, en zei: ‘Ja, het is 

onze Lucien, de enige man in Grembergen wiens kont 

exact hetzelfde ruikt als de mijne.’ Appolonia Tuerlinkx 

was er niet van gediend dat niet zij maar m’n grootmoe-

der Maria Miss Grembergen was geworden. Ze beschul-

digde de jury ervan de uitslag vervalst te hebben. Deze 

jury bestond uit burgemeester Jacques Deprulle, hoofd-

onderwijzer Freddy Roep, en astronaut Marcel Verwaest, 

de enige astronaut die ze in Grembergen ooit gehad heb-

ben. Hij was nog niet de ruimte in geweest, maar de be-

doeling was dat dat er ooit zou van komen, wat echter 

geen doorgang zou vinden, omdat Marcel, een paar 

maanden voor hij naar Uranus gestuurd zou worden, zich 

outte en indertijd gingen het flikkerschap en de astronau-

tie bij lange nog niet samen. Maar goed, de jurering be-

treffende Miss Grembergen vond enige maanden daar-

voor plaats, en de jury reageerde verbolgen op de 

aantijging wegens uitslagvervalsing van Appolonia. Het 

was burgemeester Jacques Deprulle die naar Appolonia 

een brief schreef. Deze luidde als volgt. ‘Jij slet van een 

Appolonia Tuerlinkx, wij hebben de uitslag helemaal niet 

vervalst. De winnares, Martha Waterschoot, is simpelweg 

veel mooier dan jij. Je mag al blij zijn dat je tweede bent 

geworden, want normaal gezien was die plaats voor je zus 

geweest, had die in plaats van één been twéé benen gehad. 

Je bent een slechte verliezer, en ik hoor overigens zeggen 
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dat je ongeveer iedere vent in Grembergen hebt afgetrok-

ken, geneukt, of in het hol gelikt. Wat ben jij een vieze, 

onzedelijke teef, en God zal je straffen in de hel. Met 

laaghartige groeten, Jacques C.M. Deprulle, burgemees-

ter. ps Ik heb horen zeggen dat je ook m’n zoon Ewald in 

het hol hebt gelikt. Volgens hem heb je daar geen kloten 

verstand van.’

 Appolonia wilde de burgemeester een brief terugschrij-

ven, maar ze dacht: ach, wat heeft het allemaal voor zin, 

de wereld is een slechte plaats, en alles is nutteloos, waar-

na ze zich ophing op zolder.


